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Farbenprächtige Stoffe, frische Tomaten und Zwiebeln, oder
Ledertaschen und Schuhe aus China – auf dem „Großen Markt“
in Togos Hauptstadt Lomé findet man so gut wie alles. Frauen
übernehmen von früh bis spät den Transport der Waren – und
können doch kaum davon leben.

TEXT: CHRISTIAN SELBHERR | FOTOS: JÖRG BÖTHLING
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Die Lastenträgerinnen
vom Grand Marché
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NUR NOCH um die nächste Ecke,
dann sind wir da! Die kleine Honorine
weiß, wo sie ihre Mama finden kann. Ob-
wohl Honorine ja kaum fünf Jahre alt ist.
Das Mädchen findet sich im Gewühl des
Marktes von Lomé bestens zurecht. Sie
weicht den wilden Mopedfahrern aus,
schlüpft zwischen den Erwachsenen hin-
durch, die durch die Straßen eilen. Dann
biegt sie noch einmal in eine Seitengasse
hinein: „Da ist sie!“

Ihre Mutter steht vor einem kleinen
Laden. Eine Boutique, die nur aus einem
kleinen Raum mit einem vergitterten
Fenster besteht. Doch Akos Attiogbe ist
nicht zum Einkaufen da – sie wartet auf

Kunden vor dem Geschäft, das einem
Mann aus Kamerun gehört.

Nur ganz kurz nimmt sie ihre Tochter
zur Begrüßung in den Arm. Dann kommt
auch schon die Kundschaft. Jemand hat
im Laden einen Karton voller Schuhe ge-
kauft. Jetzt will er, dass ihm die Ware zu
seinem Auto getragen wird. Einige Stra-
ßen weiter weg hat er es geparkt. Diesen
Job übernimmt Akos Attiogbe. Für ihren
Trägerdienst wird sie 200 Francs CFA bar
auf die Hand bekommen – das sind 30
Cent. Aber schnell soll es gehen, fordert
der Ladenbesitzer. Zeit ist Geld. Wenn der
Wagen voll ist, will der Käufer hinaus aufs
Land fahren, wo er die Schuhe dann in
seinem Heimatort weiterverkaufen wird.
So laufen die Dinge in Togo, Westafrika.

Alleine schafft es Frau Attiogbe gar
nicht, den schweren Karton hochzuhe-
ben. Eine Kollegin hilft ihr. Der Karton
lagert nun auf ihrem Kopf, und drückt
die Trägerin leicht in die Knie. Dann mar-
schiert sie los.

Aber Halt, was soll mit ihrer Tochter
so lange passieren? Soll sie etwa alleine
zurückbleiben? „Nein, das wäre viel zu
gefährlich“, sagt Akos Attiogbe. Leicht
könnte ihre Tochter in dem Gewühl ver-
lorengehen. Ja, es soll sogar Menschen-
händler geben, die den unbeaufsichtigten
Kindern auflauern und sie entführen.

Akos Attiogbe hat jedenfalls vorge-
sorgt: Ihre Tochter übergibt sie an eine
Mitarbeiterin der katholischen Organisa-

tion BNCE. Diese nimmt das Mädchen
an der Hand, und führt sie wieder zurück
auf die Straße. Nicht weit vom Schuhla-
den befindet sich das „Centre Dzidudu“.
Immer noch mittendrin im Markttreiben
gelegen, sind hier etwa 40 Kinder tags-
über untergebracht. Ihre Mütter arbei-
ten alle auf dem Markt, als sogenannte
„porte faix“, Lastenträgerinnen wie Akos
Attiogbe.

Die Leiterin des Zentrums heißt Co-
lette Deku. Sie sagt: „Wir geben den Kin-
dern hier Unterricht und bieten ihnen
eine sichere Unterkunft.“ Die Kinder sind
im Kindergarten- oder Vorschulalter. „Jo-
seph, an die Tafel“, ruft die Erzieherin.
Der kleine Junge tapst durch das Klassen-
zimmer nach vorne, nimmt die Kreide in
die Hand, und schreibt kratzend einige
Buchstaben an die Tafel: Ein „a“, ein „i“,
ein „o“.

Auch seine Mutter Junielle arbeitet auf
dem Großen Markt von Lomé. Das heißt:
Heute arbeitet sie nicht, denn ihr ist et-
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Harter Job: Auf dem Markt von Lomé, wo Akos Attiogbe als Trägerin arbeitet.

Wie geht es den Kleinen? – Eine Lastenträgerin sieht nach ihrem Kind.
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In guten Händen: Die Erzieherinnen im Zentrum von BNCE kümmern sich liebevoll.

Kein Ort zum Leben: Unter Plastikplanen oder in verlassenen Häusern verbringen die Frauen wie Katerine Adanou (u.) die Nacht.

was passiert. Vor ein paar Tagen, es war
schon abends, da stolperte sie über eine
Treppenstufe, fiel hin, und verletzte sich
am Zeh. „Es wird schon gehen“, dachte sie
sich wohl, denn sie arbeitete einige Tage
weiterhin ihre acht, neun Stunden auf
dem Markt. Bis die Schmerzen zu stark
wurden. Dann meldete sie sich im „Cen-
tre Dzidudu“ – und dort sitzt sie nun auf
einer Behandlungsliege.

Victoire Adjo Nyaku, im weißen Kit-
tel, kümmert sich um sie. Die Kranken-
schwester wäscht die Wunde am Zeh aus
und desinfiziert sie mit einer braunen
Jod-Tinktur, damit sich das Nagelbett
nicht noch weiter entzündet. Dann zieht
sie eine Spritze auf, sticht in Junielles Fin-
ger. Junielle stöhnt vor Schmerz auf. Aber
es soll helfen. Und vor allem: Sie muss ja
möglichst schnell zurück zur Arbeit. „Ich
habe heute noch gar kein Geld verdient“,
flüstert sie mühsam, während Victoire
Nyaku ihr sogar noch eine zweite Spritze
mit einem Schmerzmittel gibt.

Die Lastenträgerinnen sind jeden Tag
aufs Neue davon abhängig, wie gut das
Geschäft auf dem Markt gerade läuft –
wie viele Ballen Stoff, wie viele Säcke Reis
und wie viele Kartons mit Schuhen oder
Lederhandtaschen es zu transportieren
gibt. Wer krank ist oder sich verletzt,
bekommt eben keine Arbeit.

Junielle atmet noch einmal durch,
bedankt sich, ruft nach ihrem Sohn:

„Joseph!“ Sie will sich wieder auf den
Weg machen. Doch die Krankenschwes-
ter Victoire ahnt bereits, dass die Patien-
tin bald wieder versorgt werden muss.
Unter Junielles Kleid zeichnet sich bereits
deutlich ab, dass sie ein weiteres Baby er-
wartet. Krankenschwester Victoire fragt
nach, wie es geht, und wie die Zukunfts-
aussichten sind. Immerhin, Junielle kennt
den Vater, sie lebt mit ihm zusammen.
Vielleicht hat sie eine kleine Chance auf
eine gute Zukunft?

Selbst für den ärmsten Schlafplatz
wird noch Miete fällig
Viele junge Mädchen kommen aus den
ländlichen Dörfern Togos in die Haupt-
stadt, um dort auf dem „Grand Marché“
Arbeit zu finden. Wer niemanden kennt,
hat es am schwersten und landet meistens
in einer sogenannten „Maison Portefaix“
– so heißen die Unterkünfte nahe des
Marktes, in denen viele der Trägerinnen
wohnen. Wobei „wohnen“ zu viel gesagt
wäre: Es ist eben der Ort, an dem sie die
Nächte verbringen. Oft liegt das Quartier
nur in einem offenen Innenhof, die
Frauen und ihre Kinder schlafen unter
freiem Himmel, nur zugedeckt mit einer
kümmerlichen Plastikplane.

Dafür müssen sie Miete bezahlen. 100
bis 200 CFA kostet ein Schlafplatz im
Durchschnitt. Pro Nacht. Also fast so viel,
wie ein Einsatz als Trägerin auf dem

Markt einbringt. Viele Frauen verdingen
sich deshalb noch anderweitig. „Ja, auch
Prostitution ist hier eine Realität“, bestä-
tigt eine Erzieherin aus dem „Centre
Dzidudu“.

Schwere Lasten auf dem Kopf, viele Ki-
lometer zu Fuß, der karge Lohn – all das
kann man sowieso nur als junge Frau be-
wältigen. Kaum eine der Lastenträgerin-
nen ist älter als 25 oder 30. Danach sehen
sich die meisten nach neuen Jobs um.

Gerade ist Katerine Adanou von ihrer
Arbeit zurück gekommen. „Ich war frü-
her auch eine Lastenträgerin“, sagt sie.
„Aber jetzt arbeite ich als Wäscherin.“
Heute will sie nach ihrem Sohn sehen.
Der junge Charles lebt in einem halbfer-
tig gebauten Haus mit seiner älteren
Schwester. Sie teilen sich den Schlafplatz
mit acht anderen Leuten. Die Mutter
schaut heute vorbei, weil Charles krank
geworden ist. In der Apotheke haben sie

COLETTE DEKU
„Es ist viel zu ge-
fährlich, wenn die
Frauen ihre Kinder
auf den Markt mit-
nehmen.“

VOR ORT TOGO



ihr ein Medikament empfohlen, doch sie
weiß nicht genau, ob es helfen wird.
Charles atmet schwer, hat fiebrige Augen,
wirkt müde. „Verdacht auf Malaria“, lau-
tete die Diagnose.

Ihre Arbeit als Wäscherin verrichtet
Katerine irgendwo am Straßenrand. Auf
dem Markt kauft sie sich Waschpulver
und Seife, das Wasser zapft sie aus einem
öffentlichen Brunnen ab – dann wartet
sie auf Kunden. An guten Tagen bringt ihr
das 1000 oder sogar 2000 CFA.

Aber richtig gute Tage sind in Togo sel-
ten geworden. Das Land steckt seit Jahren
tief in der Krise, und reich wird nur die

Clique der Regierenden. Früher gab es ge-
rade auf dem Markt viele erfolgreiche
und einflussreiche Frauen.

Heute dominieren die Chinesen
„Aber heute sind wir alle irgendwie zu
„portefaix“ geworden,“ sagt Adjoa Rita
Sikavi, die in ihrer Boutique farben-
prächtige Stoffe mit den beliebten afrika-
nischen Mustern anbietet. Gerade der
Handel mit Stoffen symbolisiert Aufstieg
und Niedergang des Marktes von Lomé.
Bis in die 80er-Jahre hinein kontrollier-
ten Geschäftsfrauen den Handel mit Tex-
tilien, die aus edlen Häusern wie „Vlisco“
in Holland kamen. Die Händlerinnen
hatten auch politischen Einfluss, und ihr
Ruf war legendär: Als „Nana Benz“, oder
„Mama Benz“, waren sie in ganz West-
afrika bekannt, weil sie sich teure Autos
aus Europa leisten konnten.

Doch inzwischen hat die billige Kon-
kurrenz aus Asien den Markt übernom-

men, und die meisten einheimischen
Händlerinnen verkaufen nur weiter, was
ihnen Importeure aus China liefern.
Hinzu kommt, dass das Hauptgebäude
des Marktes Anfang 2013 komplett aus-
brannte. Mehr als 2000 Händler verloren
damals ihre ganze Ware und mussten
von vorne beginnen. Wie Adjoa Rita
Sikavi. „Die ,Mama Benz‘ gibt es nicht
mehr. Nur noch ,Mama Hyundai‘,” sagt
sie und lacht nur halb im Scherz. Heute
kann sie sich kein eigenes Auto mehr
leisten.

Was für Lastenträgerinnen wie Akos
Attiogbe sowieso undenkbar wäre. Sie
geht weiterhin zu Fuß, und schleppt
mühsam eine Last nach der anderen zum
nächsten Auftraggeber. Und während sie
gerade wieder in der Menschenmenge
verschwindet, taucht ihre Kollegin auf: Es
ist Junielle, die eben noch am verletzten
Zeh verarztet wurde. Auch sie gönnt sich
keine Pause. Die Arbeit ruft. A
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DIE BLINDENSCHULE
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Nur knapp 50 bis 140 Kilometer breit ist Togo, und die
Hauptstadt Lomé liegt fast direkt am Grenzübergang
zu Ghana. Eine Küstenstraße verknüpft das Land auch
mit Benin, Nigeria und der Elfenbeinküste. Der Hafen
von Lomé ist ein wichtiges Handelstor für ganz West-
afrika – das alles macht den „Grand Marché“ von Lomé
zu einem wahrlich großen Marktplatz. Kaufleute aus
den Nachbarländern kommen regelmäßig hierher,
kleine Händler aus den Dörfern und Kleinstädten To-
gos ebenso.
Für die meisten einfachen Händler und ihre Hilfsar-
beiter reicht das Geschäft gerade so zum Überleben.
Im „Human Development Index“ der Vereinten Natio-
nen (HDI) nimmt Togo Platz 165 von 189 Staaten ein.
Es gibt eine kleine Elite, die von der jahrzehntelangen
Herrschaft des Eyadéma-Clans profitiert. Gnassingbé

Eyadéma regierte von 1967 bis zu seinem Tod im Jahr 2005. Mit Faure Gnas-
singbé folgte ihm einer seiner Söhne nach. Togo ist einer der Staaten in Afrika,
in denen es keine offizielle Beschränkung für die Amtszeit eines Präsidenten

gibt. Seit 2017 kommt es deshalb verstärkt zu öffentlichen Protesten von Op-
positionsgruppen. Ihre Parole lautet „50 ans - ça suffit“ - „50 Jahre sind genug“. So
lange schon hat die Familie
Eyadéma die Macht über To-
gos knapp 7,7 Millionen Ein-
wohner. Zuvor war Togo fran-
zösische Kolonie gewesen
und kurzzeitig – von 1884 bis
1918 – auch einmal Teil des
deutschen Kolonialreiches.
Die Herz-Jesu-Kathedrale von
Lomé (Bild) wurde 1901/02
von Steyler Missionaren ge-
baut und 1996 renoviert.
Heute ist sie umgeben von
zahllosen Marktständen.

Stoffe aus dem Hause Vlisco (o.) sind legendär – aber chinesische Kopien sind genauso gefragt. Das tut weh: Junielle bekommt eine Spritze – und muss dann gleich wieder zur Arbeit.

Man nannte sie „Mama Benz“: Manche Geschäftsfrauen in Togo sind reich geworden.

ADJOA RITA SIKAVI
„Als der Markt von
Lomé abbrannte,
habe ich alle meine
Waren verloren.“

DAS LAND DER FAMILIE EYADÉMA
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